like

2013年12月6日 星期五

瑞典餐桌---和同性家庭採野菇(下)



而M也是個犯人,他的囚籠就是他的婚姻。


剛聽到M出身馬來西亞,我就不禁心驚肉跳:「他的故事一定更是滿紙辛酸。」馬來西亞以信奉伊斯蘭教的馬來人為主體,實施對同性戀極為嚴苛的法律,毫不寬容,同性間的合意性行為被視為重罪,可判處多年徒刑,出櫃幾乎等於自殺,飛蛾撲火。


雖然大馬華人大多信仰基督教或天主教,但仍受到國家法律和社會觀感的約束,又有「不孝有三,無後為大」的傳統觀念,於是M順著眾人期望,娶了個性溫婉、信仰虔誠的美麗妻子,以表示一切「正常」。


就像他自小遵循父母師長的指引,用功唸書,考醫學院、熬住院醫師,披上令人尊敬的白袍一樣,再自然也不過。

但過度崇尚所謂的「自然」或「正常」,有時候會導致既不正常也不自然的結果。


妻子學聲樂,嗓音甜美,每個星期天在教會主持唱詩班,他求婚的那天,她一身白色連身洋裝,陽光從頭上的彩繪玻璃撒下,像天使一樣聖潔。

H和M成了一對隱晦幽暗的戀人,在罪惡的深淵背負著沈重的枷鎖,分分合合,吵吵鬧鬧,黑牢裡困著兩個齜牙裂嘴的傷心人。


M拿出醫生的架子以死相逼,要H戒毒,但是從不碰毒的乖乖牌優等生哪知道毒品的可怕!


H揮著廚師的菜刀,威脅M離婚,不要再騙人騙己,不過西方人哪能理解東方人的面子問題和家庭壓力!


在暗無一絲光線的禁忌裡玩火,無數的眼淚和爭執磨損了情份,任誰都累了,尤其是M。


嚴刑峻法,明鏡高懸,M堂堂一名醫生,當然更不能因為雞姦被抓去吃牢飯。M得知妻子懷孕後,暗自發誓和H斷了個乾淨。他是個人,人就想有個家,也應該有個家,他打算按照人生藍圖走完一輩子。


生命最大的難題就是我們在真正瞭解人生之前,就必須開始我們的人生。兒子出生了,天生發展遲緩 ,妻子則因為懷孕而延誤了癌症的診斷。


妻子抱著兒子嗚嗚哭著,不但流淚,還心疼到流血,直到什麼都流乾了,乾癟癟的身子卻充斥著日益腫大的惡性腫瘤。


「我知道你和我在一起其實很難過。你忍著不說,這讓我更難過,結婚以來一直、一直都很難過。」女人可不是傻子,有沒有被自己的男人愛著寵著,是心知肚明的。丈夫在外面找女人已經夠糟了,比這個更要命的是什麼?找男人。

「妻子知道了嗎?」M揪著心反覆回憶妻子的遺言,這是她對他唯一的指責。


她從來不問,或許不是因為絲毫沒有起疑,反而是因為太害怕心中的疑問是真的。在她人生中最美麗的那一天,她披著長長的白紗,捧花香味撲鼻,那個在親友面前,對天主莊嚴誓言永遠愛她的丈夫,其實只愛另一個他。


M和妻子結婚,就是為了她發自內心的溫婉,妻子不但是美女,還是真正的淑女。他一開始打從心裡祈禱,他娶了全世界他最可能愛上並且相守一輩子的女人。


妻子值得一個愛她的男人,而他從不愛她,從不渴望她。縱使舉案齊眉,M面對她卻只被愧疚感淹沒。他努力演戲,無從分心去愛人。


如果妻子不是那麼會燒他愛吃的菜,如果她不盡全力做個好伴侶,如果她只當他是張刷香奈兒限量包不眨眼的信用黑卡,如果她從不希冀他的愛,一切反而會輕鬆得多。


信仰成了他的十字架,他終於懂了,這種代價他付不起,沒人付得起。

前塵若煙,世事往往悲傷而沒有答案。妻子跪倒天主腳前,哀求多賜一點時間,好陪陪可憐的傻兒子,醫院進進出出,掙扎數年,妻子回到了天主仁慈的懷抱。


M把兒子帶在身邊,剛從婚姻的牢籠掙脫,但罪惡感和自我譴責成了另一個牢籠。

M埋頭工作,醫生面對生命的失落,不比任何人堅強,還往往因為專業養成的背景,隱隱約約把難以避免的死亡病痛視為自己的失敗。


而H最後當然因為染上毒癮丟了廚師工作,失去舞台,浮沈度日,努力振作,毒癮卻如影隨形,鬼影幢幢 


兩人再度聚首,已是看透世情,渾身肌理鬆弛的哀樂中年。心打破了,靈魂瀉了一地,什麼都流光了。


H和M繞了一大圈,終於學到:「人生比想像中的短,但孤單一人時,卻總比想像中的長。」


M用超越醫生對病患的口吻,直接了當的跟H說:「你不戒毒,我倆沒有未來可言。」M不但嚴格如教練,還關懷如伴侶,H有了努力的動機和理由,拿出以前籌辦萬人國宴的意志力,受盡磨難和毒癮劃清界線。


看H勇敢走出勒戒所,宛若新生。這下子,換M百轉千迴才下定決心,帶著兒子毅然決然移民至瑞典,出了櫃,結了婚,成了家。

我專心聽M講他們的人生故事,沒注意H從廚房走出,抹抹圍裙,端了一盤用酒杯蘑菇和兔肉

做的前菜,一顆顆用牙籤插著,小巧鮮香,味道濃郁的彷彿摸得著,他把盤子放在桌子上:「來,先讓你們的嘴開開心吧。」

M嘴可能被H養得太刁,看了一眼,不感興趣:「謝謝,但你知道我不吃兔子。」


H:「不可挑嘴,這隻兔子是秋天狩獵季才有的野味。試試嘛。」


M:「你為什麼煮我不吃的東西?」


H硬了起來:「如果你在廚房比我能幹,請自便。」


M:「是你不讓我亂動廚房的!」


H:「是你用了都不恢復原狀!」


M轉頭對我抱怨:「看吧看吧,若同性戀也有權利去體會婚姻裡的磨合和齟齬,可能就不想結婚了。」


H故作沉思道:「這年頭可能也只有同性戀想成家吧。」指了指盤子裡精巧如玩具的前菜,

「我知道你還在哀悼你八歲時養的兔子朋友,你吃這一邊的吧,裡面是栗子。」

兩個中年男子為無聊小事拌起嘴來,M總佔上風,令我有點驚訝,像看到一隻哈士奇對一隻博美犬搖尾稱臣。

瑞典人固然金髮碧眼、體態高挑,走在路上幾乎個個都是俊男美女,但長年生長於冰天雪地,難免嚴肅了點,男生硬梆梆像根木頭,沒什麼幽默感,丟到火裡還是悶聲不響,女生則是冰山美人。

雖然缺了點春暖花開的熱情,但瑞典人願意給非我族類的流亡難民和自己一切平等的公民權,大肚大量大格局,國際援助慷慨大方,人權立國,舉世仰望。

不過一提到採野菇的秘密基地,講究四海一家的瑞典人就算上了刑具,嚴刑逼供,連對鄰居摯友也寧死不透漏,小裡小氣小心眼。

而別的瑞典人竟也覺得這種吝嗇再自然也不過。

「這真是太有趣了。」我忍著笑對M和H提到這個可愛的矛盾。

H說:「這有什麼好奇怪的?人權和平等是近代社會的產物,而覓食行為最能表現出我們古老的生物本性,早在我們的人猿老祖宗還在非洲狩獵採集時,就有這種默契了。」

他根本是長了兩條腿的飲食文化百科全書:「對瑞典人來說,家人,就是一起採野菇,殷殷告誡你如何分辨毒菇,分享秘密採菇的地點,然後一起料理野菇,吃野菇。」

M起身往壁爐裡加了幾根柴火,火光映著每個人的臉:「食色,性也。人生伴侶說穿了,就是一起睡覺吃飯,同睡一張床,圍著一張桌吃飯。在馬來西亞,人們只譴責同性戀床上如何淫亂。在瑞典,人們尊重我們就是想同吃一碗飯。」

少量多樣的野生食材讓H磨刀霍霍,雖然他說渡假小屋的廚房設備太陽春,他已經很節制、很家常了。

晚餐無疑是秋季盛宴,H的廚藝平淡中見高超,不顯山漏水,只彰顯原味。牛肝菌、高腳菇 、松乳菇一一上桌,或配著切片土司,或入湯,那種醬汁鮮美的讓我想吸手指舔盤子,最後人人一碟新鮮野莓當甜點,為這場美饌劃上句點。    

在我眼裡會下廚洗碗的男人最性感,我跟H抱怨他「名花有主,這輩子沒機會嫁給他了」,而他謙稱:「食材好,味道當然就好。」

但比起這頓天上掉下來的晚餐,當厚實的橡木餐桌一頭坐著餵養肚腹的廚師,一頭坐著治療疾病的醫生,這一對伴侶垂首乞求天主賜福這餐飯時,才讓我深深感動。

世事無常,所謂的家人,就是不論疾病或飢餓,日日夜夜一起分享食物的人;就是你老態龍鍾時,最在乎你牙齒掉了只能喝粥的人;就是在你久病床前削蘋果皮的人;就是你到了生命盡頭,你仍擔心有沒有餓肚子的人。


縱使亙古長夜,唇齒相依是人類之所以為人類的一絲曙光,這樣的接納與關懷,我們叫做愛。

而愛,是不加害與人的,所以就完全了律法律法的總結就是。(新約聖經 羅馬書 13:10)





10 則留言:

月之 提到...

又是一篇讓我感動的好文章!

Dana 提到...

讓人看了滿心溫暖,謝謝妳分享這麼美好的文字!

張健芳 提到...

很高興你喜歡這個故事,謝謝留言

張健芳 提到...

Moon溫婉細膩的文字也讓我一飽眼福啊........可惜不是口福

shane 提到...

請問可分享到Fb嗎?文章很感人,剛好很適合最近的多元成家的議題

張健芳 提到...

只要註明出處就可以了,歡迎分享,謝謝

Unknown 提到...

日後也要遇到對的人^^

張健芳 提到...

然後和對的人一起採野菇,哈哈哈

Unknown 提到...

真的好棒好感人的文章,可否借我分享?

張健芳 提到...

只要註明出處就可以了,歡迎分享,謝謝